
Des rituels contre le handicap, tout contre

 

Résumé

Je me propose, à travers cette réflexion, de suivre la trace du rituel dans ma vie sociale,  

une  vie  où  je  dois  chaque  jour  composer  depuis  ma  naissance  avec  une  déficience 

motrice.  Comment  et  pourquoi  certains  actes,  accomplis  par  moi  ou  par  ceux  qui 

m’accompagnent, acquièrent-ils une dimension rituelle ? Comment nous soutiennent-ils, 

moi  ou d’autres et  nous aident-ils  à  construire  notre  identité  face aux assauts  de la 

déficience ? Je m’attacherai aux rituels d’apaisement puis à ceux de la reconquête.
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Des rituels contre le handicap, tout contre
 

Les rituels d’apaisement

  Dans  son  roman  Mémoires  d'Hadrien,  Marguerite  Yourcenar  prête  cette  réflexion  à 

l'empereur  :  «  Ce matin  l'idée  m’est  venue pour  la  première  fois  que mon corps,  ce 

compagnon fidèle, cet ami sûr, mieux connu de moi que mon âme n'est qu'un monstre  

sournois qui finira par dévorer son maître. Paix... J'aime mon corps ..il m'a bien servi ». 

(M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, 1988 p. 9) 

 

 Ces lignes évoquent  avec ampleur  l'inquiétude qui  peut saisir  chacun de nous et les  

stratégies personnelles que chacun met en place pour l’apaiser, lorsqu'il  s'aperçoit que 

son corps réagit non plus comme un adjuvant docile mais comme une entité autonome 

susceptible  de  désobéir,  de  décevoir,  de  trahir.  Or,  cette  expérience  insidieuse  de  la  

faiblesse corporelle qui soudain s'impose et du divorce entre le corps et la volonté, nous 

l'éprouvons  avec  des  résonances  toutes  personnelles  et  intimes,  au  détour  de 

circonstances qui appartiennent à la conscience commune du genre humain : l'avancée 

en âge,  la  maladie ou la  déficience...  C'est  sur  cette  dernière expérience que je  vais 

concentrer ma démarche, étant moi-même atteinte d'une déficience motrice depuis ma 

naissance voilà trente-huit ans. Je ne suis pas un travailleur social et pourtant, en termes 

de validation des acquis, mon expérience est déjà longue. Elle se fonde sur mon propre 

parcours mais aussi sur les rencontres que ma déficience, notamment,  m'a permis de 

faire. En outre, j'écris ce texte avec la conviction que le creuset des pratiques doit être un  

lieu commun d'échanges de savoir faire et de savoir être entre les praticiens du travail 

social et ceux à qui leur action est destinée, ces échanges ne pouvant ouvrir que sur un 

métissage fructueux des connaissances.

 Pour ce qui regarde la place du rituel  dans le travail  social,  ma réflexion, nourrie par 

diverses pratiques, les miennes, comme celles des personnes qui m'ont accompagnée, 

(famille,  amis,  rééducateurs,  soignants...)  s'organisera autour  de cette  question :  dans 

quelle mesure le rituel  construit-il  l'identité et  vient-il  en contrepoint des assauts de la 

déficience ?
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  À mes yeux, c'est d'abord dans le cadre de la pratique rééducative que s'est exprimé dès 

l'enfance le lien entre rituel et déficience. Les séances de rééducation ponctuaient ma 

semaine  de  classe  à  intervalles  réguliers,  à  jours  et  à  heures  fixes.  Ces  pratiques, 

parallèles à la  vie  scolaire,  imposaient  cependant  leurs exigences propres :  toute  ma 

scolarité  maternelle  et  primaire  s'est  déroulée  en  école  spécialisée.  Quand  un 

rééducateur, ergothérapeute, kiné psychomotricien, venait me chercher pour ma séance, 

je devais quitter le groupe classe, même si l'activité que nous pratiquions à ce moment-là 

m'intéressait. C'est donc d'abord dans une dynamique de l'alternance, voire de la rupture,  

que se sont inscrites ces séquences temporelles qui correspondaient aussi à une variation 

de l'identité : « Je suis en classe et nous apprenons tous ensemble/Je suis seule avec  

mon rééducateur,  face à ma déficience que je dois m'efforcer de réduire.  » Plus tard, 

j'apprendrai  qu'il  existe  des  réunions  de  synthèse  qui  font  le  lien  entre  les  différents 

membres de l'équipe éducative mais à l'époque,  j'ignorais  que ces gens se parlaient, 

parlaient de moi ensemble et jetaient ainsi des passerelles entre les différents espaces de 

ma vie à l'école. J'aurais aimé qu'on le dise, même avec des mots adaptés à mon âge : 

cela aurait peut-être évité ce sentiment de cloisonnement, de clivage. J'aurais, je crois,  

éprouvé un réconfort à entendre qu'un projet de vie s'organisait autour de moi, pour moi.  

J'insiste  sur  ce  point  car  une  déficience,  lorsqu'elle  fait  irruption  dans  une  vie,  crée 

nécessairement,  pour  la  personne  handicapée  et  pour  ses  proches,  une  rupture,  un 

manque  de  sens  qui  ne  se  combleront  qu'avec  le  temps.  En  balancier,  la  parole  de  

l'accompagnant  peut  faire  sens,  faire  lien,  un peu comme on rassemble les éléments 

dispersés d'un chantier archéologique ou d'une oeuvre d'art pour les restaurer, les mettre  

à l'abri. Au-delà de toute vocation pédagogique ou informative, la parole peut, si on lui 

laisse prendre cette courbe, suivre ce rythme, acquérir une dimension rituelle en devenant  

l'outil du passage, celui qui aide à se construire, qui renoue ce qui était déchiré, qui ouvre 

une voie possible vers la construction d'une identité.

  Cependant, le trouble né de la déficience ne trouve pas seulement son apaisement dans 

le dialogue soignant/soigné. La tentative d'apprivoisement dont il fait l'objet en passe aussi  

par des rituels d'évasion. Là encore, dans mon enfance, la mobilité me faisant défaut, ce 

sont les mots qui ont assumé ce rôle de passerelles. Petite fille, à l'école ou à domicile, 

j'étais régulièrement amenée à subir des mises en posture : ces moments où l'on place le 

corps dans une position souvent contraignante qui a pour but de réduire les conséquences 
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physiologiques de la déficience. En ces circonstances, l'individu se retrouve placé dans 

une situation de totale patience, il ne saurait être question pour lui ni de se dérober, ni de 

dévier du protocole qui lui a été imposé. C'est à ce moment qu'intervenaient pour moi des 

rituels d'évasion, toujours sous une même forme : la lecture. Il ne s'agissait pas toutefois,  

et c'est en cela que je place cette pratique au rang de travail social, d'un acte solitaire 

fondé sur la seule confrontation à l'objet livre. Cette parole m'était apportée, offerte, par 

ma mère ou par la kiné qui me faisaient la lecture. Je savais donc que les exigences des  

adultes seraient nuancées, contrebalancées, là encore par un moment de partage qui les  

adoucirait. Peut-être, puisqu'il s'agit ici de déceler la part du rituel dans la pratique sociale, 

entrions-nous, sans bien sûr en avoir conscience, dans une dynamique du don réciproque 

qui apparaît  comme un motif  récurrent au sein des sociétés humaines :  tandis que je 

suivais, peut-être pas avec zèle, mais enfin avec une gravité studieuse les consignes que 

l'on m'avait données,  que je m’y  a / donnais , les adultes, eux,, assouplissaient cette 

rigueur en ouvrant la porte sur de nouveaux espaces imaginaires et plus cléments.

  Au chapitre des rituels d'apaisement figure aussi celui qui consiste à transfigurer l'effort 

par le jeu. C'est à cette petite cuisine que nous collaborions, ma kiné et moi, pendant les  

premières années de mon enfance. Cette dame m'a suivie à domicile de l'âge d'un an à 

l'âge  de  douze  ans.  Très  vite,  il  s'est  avéré  que  nous  devions  nous  atteler  à  mes 

problèmes de repérage dans l'espace.  Dès lors,  la  question  suivante  se  posait  à  ma 

thérapeute :  comment faire accepter cette charge onéreuse,  qui  la plaçait  devant  son 

impuissance, à une enfant de quatre ans ? Sa réponse fut riche et profondément humaine. 

Comme j'étais imprégnée d'imaginaire et de contes, elle me proposa un scénario ludique 

brodé  sur  le  canevas  de  cette  circonstance  thérapeutique.  Sur  le  modèle  du  Petit  

chaperon rouge, je devais traverser à quatre pattes la « forêt », l'espace laissé libre, pour 

me  réfugier  chez  la  mère-grand  c'est-à-dire  sous  un  fauteuil  que  je  devais  à  la  fois 

localiser  et  apprivoiser  dans  son  espace  pour  m'y  cacher...  Ainsi,  avec  bonheur, 

j'échappais au loup ! Au-delà du factuel, nous accédions ici à une dimension symbolique, 

rituelle, proche dans ses bénéfices, son pouvoir de bienfaisance, de celle que décrit Johan 

Huizinga : « Si l'issue d'une compétition comme telle en tant que réussite, intervient dans 

le cours de la nature, de toute évidence, le genre de combats importe peu. En soi, la 

réussite d'un combat ébranle le cours des choses. Toute victoire  représente  c'est-à-dire 

réalise pour le vainqueur le triomphe des puissances du bien sur celle du mal, le salut du  

groupe qui l' obtient »( J. Huizinga, Homo ludens, Paris, Gallimard, 1988, p. 100)
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Certes, il s'agissait là d'un triomphe bien modeste comparé à ceux qu'évoque l'ethnologue 

néerlandais ! Pourtant, je gage que les miens, à cette époque n'avaient rien à leur envier,  

ni pour l'intensité ni pour la plénitude de ma satisfaction...

 

Les rituels de reconquête

  Parmi ces derniers, J'en distingue deux sortes : ceux qui touchent à la réparation du 

corps abîmé et ceux qui touchent à la reconstruction de l'identité.

  Tout au long de mon enfance et de mon adolescence, j'ai le sentiment d'avoir vécu dans 

deux corps distincts : celui qu'il fallait réparer, redresser et celui qui poussait à sa guise  

quoi qu'un peu sauvagement... Je côtoyais et j'éprouvais chacun à des moments différents 

de la journée. Ainsi, pendant trois ans, j'ai dû porter un corset très contraignant qui ne se  

fermait qu’avec une clé. Il  existait  donc une dichotomie, non seulement physique mais 

symbolique, entre le moment où je mettais le corset et celui où je le quittais. Le matin  

marquait pour moi non seulement l'entrée dans la vie sociale mais aussi le moment où je 

me chargeais de cet engin ! S’opérait alors une collusion entre les exigences physiques 

auxquelles j’allais devoir faire face :  supporter un appareillage de mon mieux, gérer la 

contrainte physique…et les exigences sociales qui m’attendaient : vivre avec les autres, 

être disponible, répondre de mon mieux à leurs attentes… À l’inverse, le soir, quand je me 

retrouvais couchée, sans appareillage, la nuit devenait pour moi le moment par excellence 

de l’absence d’entrave, du confort et de l’intimité retrouvés.Je me savais rendue à moi-

même, la symbolique de la reconquête n'étant pas liée à l'image du corps redressé mais 

bien à celle du corps nu, libre et déchargé de son armure.

  Je viens de décrire une expérience très intime qui se déroulait de façon très  solitaire, 

dictée en quelque sorte par une  Raison d’Etat.. Pourtant, je serais incomplète et partiale 

si je ne faisais pas, une fois  encore place à l’accompagnement humain. J'ai ressenti sa 

force, de façon toute particulière, le jour où Dominique m'a lavé les cheveux. J'avais 13 

ans et une scoliose évolutive qu'il fallait opérer pour l'enrayer. J'ai dû passer, en suites 

opératoires, un mois clouée sur un lit. Dominique était infirmière dans le service où j'étais 

hospitalisée. Au bout de trois semaines, un jour d'été, elle m'a dit : « Je vais te laver les 

cheveux, tu en as besoin et ça te fera du bien... » Dans tout autre contexte, cet acte serait  

demeuré banal.  Ce jour-là,  il  s'est  élevé au rang de rituel pour des raisons simples à 

énoncer mais pourtant profondes dans leurs échos humains : parce que je ne m'étais pas 
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lavée les  cheveux depuis  trois  semaines,  parce  que c'était  l'été  et  que j'avais  chaud 

cloîtrée dans une chambre d'hôpital, parce que cette femme était la première de l’ équipe  

médicale à me proposer cela, autrement dit à m'envisager en tant que personne au-delà 

de ses strictes fonctions... Forte de cette analyse rétrospective, j'en viens à conclure que 

ce qui distingue l'acte rituel de l'acte banal n'est pas tant sa couleur (est-il laïque ? Est-il 

religieux  ?...)  que  l'alchimie  entre  l'intention  avec  laquelle  il  est  accompli  et  la  force 

d'attente de la personne à qui il est destiné. En l'occurrence, j'espérais depuis des jours  

une attention particulière et la résonance du geste doit être mesurée non pas en valeur  

absolue mais à l'aune de mon attente...

  Cependant,  les  liens  entre  rituels  et  handicaps  touchent  également  à  l'identité, 

notamment lorsque, la situation de handicap étant levée, l'individu n'est plus empêché et 

se révèle dans sa plénitude. À cet égard, je m'appuierai sur deux exemples, l'un emprunté 

à la littérature et le second à mon expérience.

  Dans son témoignage, J'aime avoir peur avec toi, une mère décrypte les difficultés et les 

bonheurs qui ont noué et forgé sa relation avec sa fille Clémence, atteinte de trisomie. Au 

souvenir des vacances en famille et des jeux partagés avec d'autres enfants, elle raconte :  

« vers 10 ans, elle réussissait à évoluer sans bouée des heures, ce sans avoir pied et les  

petites voisines, de quatre ou cinq  ans ses  cadettes, ont pris l'habitude de la retrouver 

chaque  après-midi,  faisant  alors  de  la  piscine  le  centre  des  rires,  des  jeux  et  les 

explosions de joie. » (C. Chaine, J’aime avoir peur avec toi, Paris, Seuil, 2004, p.77-78). 

L'entrée dans la piscine qui devient bientôt une coutume reproduite à intervalles réguliers 

permet à la jeune fille de se révéler à elle-même et aux autres. L'eau lui offre un nouvel 

élément où son handicap disparaît laissant place, dans leur plénitude, à ses capacités 

personnelles et sociales. Le rituel inventé par le groupe joue donc le rôle de révélateur  

individuel, il éclipse la situation de handicap et allège le poids de la déficience.

  Ma  prochaine  halte  sera  pour  un  autre  geste  rituel,  devenu  tel  par  sa  rareté,  la 

détermination qu'il imposait et la conviction avec laquelle il a été offert. J'ai connu Fabrice 

à l'occasion d'un camp de vacances pour personnes « lourdement handicapées » il ne 

marchait  pas,  ne  parlait  pas  et  ne  pouvait  rien  saisir.  Sa  seule  possibilité  de 

communication,  avait-on dit,  était  de cligner  les yeux pour  dire  « oui  ».  Les premiers 

temps,  ni  les  autres  vacanciers  handicapés  ni  les  personnes  valides  qui  les 

accompagnaient ne se sont montrés très attentifs à sa présence. Sans doute parce que,  

avec si  peu de moyens pour communiquer,  sa présence avait,  à nos yeux, si  peu de 
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densité qu'elle en devenait, insidieusement, négligeable... Et puis, un jour, je me suis dit :  

« On est tous vraiment stupides ! Si Fabrice peut dire oui, il peut aussi penser oui, penser 

non. Même s'il ne renvoie pratiquement rien, il est aussi conscient que nous. » J'ai fait part 

de mes réflexions aux autres membres du groupe et nos comportements ont changé. Par 

exemple,  les  accompagnateurs  se  montraient  plus  discrets,  plus  respectueux.  Par 

exemple, on ne s'exclamait plus quand il arrivait à ce jeune homme de s'oublier sur lui.  

Pour ma part, je prenais le temps de lui parler ou simplement d'être auprès de lui. Une 

manière  d'être  ensemble,  au-delà  des mots  puisqu'il  n'y avait  pas  accès...  La fin  des 

vacances est arrivée. Au moment de me dire au revoir, Fabrice a fait un effort énorme pour 

dégager son bras de l'accoudoir et venir poser sa main sur la mienne. Moi, j'ai vu là bien 

plus qu'un simple au revoir : une façon de dire : « Tu m'as reconnu, merci, salut ! »

 

  Au cours de cette randonnée, seule ou à plusieurs, sur les chemins de la mémoire, j'ai  

essayé de suivre la trace du rituel dans ma vie quotidienne et de mesurer quelle était sa 

part, assumée seule ou à plusieurs, dans la recherche d'équilibre induite par la déficience. 

À l'heure de conclure, il me semble que s'élève au rang de rituel toute pratique qui en 

introduisant  le  sens,  voire  l'harmonie,  met  en  échec  la  part  d'absurdité,  le  sentiment 

d'intrusion brute qu’engendre la déficience. Pour y parvenir, une capacité d'invention nous 

est  nécessaire  qui  témoigne  de  notre  libre  arbitre  même  dans  des  situations  qui 

paraissaient devoir être entièrement subies.

                                                                                Agnès Vilain
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